
*《阿卡拉贝》能在 GOG 平台上免费下载,2011 年时 App Store 也上架了 iOS 版本的游戏。
作者:SS
翻译:VitaminA
《阿卡拉贝》设计之初就不是要拿去发售的游戏。我只是给我自己和我的朋友做了个游戏而已。我在 Computerland* 打暑假工,电脑城经理 John Mayer 鼓励我,让我花上一笔巨款‘发售’这款游戏,于是我花 200 美元(对当时高中生而言是笔巨款)把它放到了商店货架上。
*译者注:80年代美国最火爆的连锁电脑零售商城。
——Richard Garriot《阿卡拉贝》制作人
如果说理查德 · 加里奥特(Richard Garriott)[1]是游戏界有史以来最重要的大佬之一,以一己之力在游戏史上留下浓墨重彩的一笔,那一点儿也不夸张。他作为独立程序员起家,靠着自己的努力在业界快速崛起,成为这一行当最知名的人物之一。
《创世纪》(Ultima)系列, Origin Systems 游戏软件公司,声振寰宇的“不列颠之王”[2]——这些早期业界标杆都与加里奥特密切相关。
成功人士都有自己的发家史。对于加里奥特来说,《龙与地下城》(Dungeons & Dragons)是他踏上游戏之路的起点。作为该款游戏的狂热玩家,他与友人齐心开地图,联手打 Boss ,这些经历给他带来潜移默化的影响。于是,到了高中,他发展出了另一项爱好——游戏编程。学校只提供原始的电传打字机[3],少年时代的加里奥特便用它设计一款简单的游戏,称之为 D&D。经过无数次版本迭代后,D&D 最终改良为 D&D #28。
1979 年,加里奥特决定发行这款游戏。为了让它在 Apple II 顺利运行,加里奥特重新编写游戏程序,将其命名为《阿卡拉贝:末日世界》[4],并塑封销售,附赠彩印说明书,还有一张由他母亲亲手绘制的封面海报。

最终,加利福利亚太平洋电脑公司(California Pacific Computer Company)给出橄榄枝,愿意收购这份初版游戏,并扩大发行范围。对年纪轻轻的理查德而言,这无疑是天降福音。他因此赚得盆满钵满,为未来的事业奠定经济基础。
可惜的是,虽然这个游戏刚发售时的确风生水起,但后期屡遭恶评,最终晚节不保。其原因之一在于情节平平无奇,乏善可陈。不列颠之王命你接受试炼,证明自己足以胜任皇家骑士这一光荣头衔。虽然有些游戏的剧情设定比这更加敷衍,但无论如何,《阿卡拉贝》的剧情终究没有打破空洞平淡的俗滥套路。
整个游戏流程就是进地牢,杀怪物,拿奖励,周而复始,几轮过后,即可通关。
如果只是情节俗滥,那《阿卡拉贝》还不至于惨淡收场。毕竟,在此之前的 CRPG 的套路也都是简简单单地杀怪夺宝而已,从这个角度来说,《阿卡拉贝》已经有所突破。但不幸的是,由于机制薄弱与玩法单一,整部作品难以独当一面。
每次开局,玩家都可以选择一个“幸运数字”,这与接下来随机生成的地下城世界有所关联。但不管选何种数字,生成的世界都千篇一律,枯燥透顶。城镇里没有NPC,地牢之外也无怪物流窜。
角色创建与成长系统形同虚设。角色初始属性点数由系统随机生成。战士还是法师的职业选择听上去对游戏体验影响极大,但实际结果令人失望。前者能多领几把利刃,而后者可利用魔法护符施展两三个小法术,除此之外,再无差别。至于战斗系统,虽然的确有施展策略的空间,但总体而言,玩家只需疯狂点击攻击键,直到敌人毙命即可。所以,《阿卡拉贝》有 CRPG 的皮囊,但缺乏 CRPG 的灵魂。

《阿卡拉贝》也有自己的闪光点。这款游戏饱受热捧之时,玩家认为这几乎是一款简单的 rougelike 游戏。稍不留神,玩家就形神俱灭。这样一来,努力争取更久的存活时间也是游戏的乐趣之一。不过,游戏中食物机制的惩罚性太苛刻,有时让这种乐趣变成一种折磨。
食物就是玩家的命,甚至比命还重要。你的角色要消耗大量食物,一旦食物耗尽,角色就会立即死亡,没有任何回旋的余地。如果能提前筹备,倒是还好,但不幸的是,由于地牢和城镇位置都是随机生成,想把控好每次冒险的食物补给实在是难于登天。
地牢的布局也是完全随机,玩家很容易就会在线画式走廊中迷失方向。如果以法师开局,那你还能用魔法护符安全传送出去。但如果你是个战士,那就别无选择,只能沿原路返回。每走一步,都得消耗更多食物。

你的死因十有八九会是食物匮乏,这大大扼杀了游玩乐趣。虽然每局游戏时间一般不长,但如果连第一个地牢影子都没摸着,就饿死在半路,实在令玩家抓狂。后来,只要食物告急,我就直接退游,重新开档。
这些缺点并不意味这款游戏就该束之高阁,相反,我们要用正确的心态去对待这款游戏。如果你想找一款经典的老式 CRPG 好好享受一下,那这款游戏可能会让你大失所望。老式 CRPG 千千万,你大可以选择其他游戏。
如果你抱着瞻仰博物馆藏品的心态去玩《阿卡拉贝》,那再好不过。它是《创世纪》的雏形,是经典 CRPG 元素(世界地图和任务推进的游戏流程等)的发源地,也是理查德 · 加里奥特的试验田,《阿卡拉贝》中的奇思妙想在后来的《创世纪》系列游戏里大放光芒。

[1] 译者注:理查德·加里奥特(Richard Garriott),出生于 1961年 7 月 4 日,是一位著名的电脑游戏设计师与制作人。
[2] 译者注:不列颠之王(Lord British)是《创世纪》中不列颠尼亚的统治者,也是理查德本人的化身。
[3] 译者注:电传打字机(Teletype)是随着计算机的发展而出现的一种远距离信息传送器械,现在基本已被传真机或因特网取代。
[4] “阿卡拉贝”(Akalabeth)之名来自 Akallabêth,是由 J.R.R. 托尔金所著的《精灵宝钻》(The Silmarilion)中的章节标题之一。游戏中还有另一处向托尔金致敬的地方:每一关的最终敌人都是一只炎魔(Balrog)。